Звягинцев стал мне известен с подобострастно омерзительного Левиафана, наводящего дикую тоску на любого, кто пытался подобно герою Серебрякова разобраться в мотивах снятого и горько плакал от непонимания происходящего. После просмотра честно хотелось повеситься, но это чувство «тяжёлого фильма» не имело ничего общего с теми же картинами Балабанова, где видеоряд больше шокировал, а эмоции были на порядок сложнее, чем выжигающая ненависть к чинушам и обида за глупости героев.
С нелюбовью, мне кажется, всё немного иначе. К сожалению, я не обладаю достаточным багажом знаний в сфере русского кино, чтобы бросаться формулировками кинокритика, поэтому я просто опишу эмоции, как очередной дешевый блогер, свято верящий в неколебимость и важность своего мнения, а также в то, что оно кому-то интересно.
Исключительно благодаря своей внутренней земноводной асфексийно настроенной сущности и нелюбви к левиафану (комбо!), я не пошел на премьеру в кино, хоть и слышал хвалебные отзывы с фестиваля ещё летом. Ровно так же я поступил и с Аритмией, про которую мой друг кинокритик Егор закатывал глаза и говорил, что это лучшее, что случилось с Кинотавром в этом году. Таки посмотрев ее я немного был разочарован, но все же понял, за что его так полюбили. Об этом ближе к концу.
Когда я узнал, что Звягинцев до последнего не хотел называть картину Нелюбовь, это показалось мне очень странным, потому что красная линия равнодушия между, по идее, близкими людьми прочерчена через весь фильм жирнющим маркером.
Люди не просто не любят друг друга, они словно говно катятся по наклонной плоскости и начисто лишены воли. Они живут так, потому что этого хочет их начальство, живут и действуют в порывах страстей, феминистически-потребительские нотки летают в воздухе, где работает бывшая жена героя, а цинизм становится единственной разменной монетой всему. Символичная сцена с беговой дорожкой говорит о том, что у них нет смысла в жизни, они живут лишь для того чтобы жить, превращая чудесный дар жизни в пошлое и посредственное существование. Их идеалы фальшивы, их устремления одноклеточны, цели мутны и однообразны, как бормотание Киселева про ситуацию на Украине, что является неплохой метафорой о жизни во лжи.
А лгут почти все, даже богатый ухажёр, который хоть и говорит, что нельзя жить в нелюбви, именно так и поступает, так и не произнеся в ответ своей любовнице желаемой фразы из трёх слов. Герои фильма исключительно закрывают свои потребности по пирамиде Маслоу, не задумываясь даже о том, что любить это еще и давать, а не только брать.
В этом смысле для хорошего контраста миру героев противопоставлен мир полиции и поисковиков, которые если не полная, то очень серьезная противоположность. Эти люди безвозмездно ищут чужого ребенка, по-настоящему перелопачивая каждый метр в многоэтажках и забывая про сон и отдых. Хорошо противопоставляются эти два мира и во время звонков нелюбящей матери координатору. Она звонит из роскошной квартиры, только чтобы виновато поинтересоваться, что же ей делать, хотя настоящая мать в такой ситуации дошла бы до этого сама. На том конце провода человек в машине с треснутой лобовухой четко и ясно даёт понять, что нужно сделать. И тут же отключается — ему некогда. Нет времени на утешения чужой совести и праздные вопрошания.
Миры Звягинцева — в них все вверх ногами, в них все неправильно и пугающе достоверно, если вы готовы допускать некоторые условности. Никому ненужный Алеша — это та самая любовь, о которой сегодня редко задумываются в погоне за эмоциональным одобрением в соцсетях и материальным благополучием. Это то, что оставляется позади, как постыдная ошибка молодости наряду с сожалением о несделанном аборте.
Пугающая достоверность окружения и поведения — определенно тренд сезона. Это то, чем берет Звягинцев, и то, чем взяло творение Хлебникова. По теореме Уйского о балалайках работают сцены, которые случались в жизни у многих и вызывают сильнейший эмоциональный отклик, отличная актерская игра делает все остальное. Я не сказал бы что это мне не нравится, но все же искусство игрового кино — это не про достоверность, а про месседж, про идею и изящное ее воплощение по законам драматургии, которое вызовет максимальный эмоциональный отклик зрителя. И в этот раз по моему мнению Звягинцеву удалось.
Месседж тут что надо.
#Звягинцев #Нелюбовь #Рецензия #Кулаков #Кинотавр #Аритмия
Если вам понравилось, подписывайтесь на канал в Телеграме. Там я пишу чаще, а избранное дублирую сюда. Да и в инсту пощу бывает.
