Этим текстом я выиграл себе бесплатное место на курс CWS.

«Зря я всё-таки это затеял.

Ведь для того, чтобы научиться писать разве нужны школы? Только что начальная. Там уже все становится ясно: писать ведь либо умеешь, либо нет. Во взрослом состоянии такая дилемма решается просто: либо ты пишешь и не можешь без этого, или лучше иди открывай очередную квест-комнату.

Да и бремя в бытность писателем слишком велико. У нас же попробуй назваться так вслух в приличной компании — засмеют! Даже не засмеют, а скорбно промолчат, что ещё хуже. А самый наглый спросит: «А сколько книг вы опубликовали?» Вот тут и провалиться самое время. На блог ссылку попросят, а ты потом мучайся и переживай — читал человек или нет. Молчит, потому что едва сдерживает рвотные позывы или потому что в обмороке от нежданной гениальности?

А меж тем в стране крепнет костяк копирайтеров, smm-щиков, поэтов-рэперов и блогеров. Они вот писатели? Им надо было учиться? Какие вообще знания нужны чтобы просто стройно излагать мысль? Классики просто читали. Диккенса, Пруста, Оруэлла, Достоевского. И получался такой вот круговорот классики. Нам же сегодня нужны мастер-классы, книги об этих мастер-классах и прочее литературное бизнес-порно с номерными списками действий для достижения успеха. Чтобы ублажать свои литературные амбиции. «Разновидность невроза», как назвал это герой фильма Уэса Андерсона. Ведь отдельное удовольствие приобщиться к миру Великих, встать с ними на одну ступеньку, хотя бы где-то в своем воображении и всего на минуточку. А пока вы будете громоздиться на эту ступеньку, Монеточка споёт вам про нимфоманку и закончившееся пиво в ларьке.

Интернет дал очень многое и вместе с тем отнял еще больше. В числе прочего он отнял ту архаичную систему книгоиздательства, при которой видели свет только действительно сильные вещи. Сегодня же на одной полке «бестселлеров» наряду с прекрасной прозой Гузель Яхиной лежат книги от Марьяны Ро и Ивангая. Те по смысловому содержанию где-то в одной весовой категории со сборником анекдотов про поручика Ржевского. И нет, я не хочу знать, которые из них продаются лучше.

Зря я все это затеял, наверное. Заработать писателю сегодня можно, только если ты как нейросеть-Пелевин или беспринципный Лукьяненко, в остальных случаях это для себя. Талант теперь ничто по сравнению с системой дистрибуции. Включите радио, что там играет? Правильно — то, что легко монетизировать и что понятно широкой публике. А читают? Да всё то же самое.

Но почему же тогда я всё же пишу «наверное»? Откуда эта невероятная наглость и самонадеянность, что позволяет мне думать, будто я могу что-то изменить? Будто писать можно не только ради заработка, но и в целях назидательных. Уж не собрался ли я учить чему-то нынешнее поколение? А вдруг как раз этому и надо учиться?

Так может всё это и не зря?»


Если вам понравилось, подписывайтесь на канал в Телеграме, Яндекс.Дзене или Вконтакте.
Там я с нерегулярным постоянством пишу что-то интересное и дублирую сюда.

27.11.2018